(고전) 군의관 훈련소 썰
게시글 주소: https://image.orbi.kr/0008356432
1. 내가 있던 논산 훈련소에는 4주간의 훈련을 마치고 공중보건의가 될 전문의만 모아놓은 중대들이 있었다.
나도 이 틈바구니 속에서 4주간의 훈련소 생활을 했다. 국방부의 편의를 위해 한 곳에 몰아넣어진, 대부분 그 해 전문의가 된 전국에서 모인 각종과 전문의 수백명은 의료계에선 실로 그 기세와 위용이 대단했다.
그 인력을 고스란히 사회에 데리고 나가면, 서울을 포함한 5대 광역시도 넘쳐서 국내 10대 도시에 종합병원을 몇 개씩 새로 차릴 수 있을 정도였다. 품새만 들어서는 불치병도 고쳐낼 수 있을 것 같은 이 집단은, 안타깝게도, 훈련소에 들어와 있으면 그냥 까까머리에 서른줄이 훌쩍 넘은 오합지졸 훈련병 떼에 불과했다. 그래서 한 방에 전문의만 십수명씩 들은 수십개의 병영은, 듣기만 해선 병마도 숨이 막혀 피해갈 것 같았지만, 오히려 그들의 고령과 허약한 체력으로 말미암아 각종 질병의 경연장이 되었다.
입소 며칠만에 의사들만 가득찬 이 병영 한 층은 거대 병실을 옮겨놓은 것처럼 콜록거리는 기침소리와, 폐병쟁이를 연상시키는 거친 가래 내뱉는 소리로 복도가 쩌렁쩌렁 울리게 되었다.
우리는 사회에 있던 당시의 기지를 발휘해서 몰래 숨겨온 형형색색의 항생제를 포함한 각종 약들을 자가복용했지만, 열악한 위생 상태와 불길처럼 번지는 병마를 이겨내기에는 역부족이었다. 결국 우리는 거의 한 명도 빠짐없이 크고 작은 질병을 앓아 돌아가면서 드러눕곤 했다.
2. 그렇다면 이 가엾이 앓는 훈련병들을 치료할 사람이 있어야 했다.
국방부에서 이 전문의들을 치료하기 위해 정해놓은 의료인은 바로 중위 군의관 한 명이였다. 자, 중위 군의관은 전문의가 아닌 인턴만 마치고 군대에 오게된 그 역시 가엾은 친구다. 그리고 자기보다 4년이나 수련을 더 받은 전문의 몇 백명을 진료해줘야하는 고역을 맡았으니, 그 역시 얼마나 가엾은 친구인가.
이 장면을 쉽게 표현하면, 애플 스토어에서 아르바이트생이 아이폰을 판매하고 있는데 갑자기 스티븐 잡스 수십명이 아이폰을 사러 와서 한가지씩 기능에 대해 질문을 던지는 꼴이다. (약간의 과장을 더하자면 그렇다는 이야기이다.) 그의 진료시간은 일과가 끝난 밤부터 한두시간 남짓이였다. 하지만, 그 짧은 시간동안 그는 몇 백명에 달하는 전문의 진료를 엄청나게 효율적으로, 의료 서비스에 익숙한 그들에게 아무런 불평불만도 나오지 않게 잘 해내고 있었다.
자, 이 과정이 어떻게 진행되고 있었는지, 이 뒷 얘기가 벌써부터 궁금하고 기대되지 않는가?
3.나는 개중 건강한 훈련병이였으므로, 그리고 훈련소의 부당함에 대해 고뇌하느라 바빠 이 기묘한 의료서비스에 관해 크게 생각해볼 여력이 없었다. 그래서 훈련소 생활 초반에는 이 진료실에서 무슨 일이 벌어지는지 잘 알지 못했었다. 그러던 훈련소 생활 막바지에 나도 호되게 앓아 누울 일이 생겼다. 그래서 하루 진료를 받으러 야간 시간에 이 기묘한 진료실을 방문했다.
거의 강당만한 대기실에 들어가자 이미 많은 고령의 시커먼 까까머리들이 주저앉아 대기하고 있었다. 그들은 서로 묻고 답하며 무언가를 적고 있었는데, 한 의무병이 나에게 건네주는 것을 받아보자 그것이 무엇이였는지 의문이 풀렸다. 그것은 내 챠트였다. 뒤에는 사용 가능한 약과 약전까지 별첨으로 붙어 있었다. 의무병은 말했다. '늘 하던것처럼 서로 진료 보시고 챠트 적어오시면 됩니다.'
그렇다. 이 중위 군의관은 자기에게 부과된 신성한 진료의 의무를 환자들에게 오롯이 떠맡겨버린 것이였다. 환자들의 자치구처럼, 환자들끼리 서로 진료를 보던지, 혹은 직접 자기가 스스로 진료를 보는 유토피아였던 것이다. 우리는 간단한 진료 도구도 사용할 수 있었고, 이 의무실에서 사용가능한 범위의 처방을 모두 사용할 수 있었다. 나는 응급의학과였기 때문에 더욱 바빴다. 나는 우리 분대 재활의학과 전문의의 기관지염을 진단하고 유려한 의학용어로 챠팅했으며, 성형외과 전문의의 목감기도 하나 챠팅했고, 내 챠트를 내 스스로 증상에 관해 쓰고 기술하고 진단해 먹을 약을 잔뜩 써냈다. 그렇게 자가 진료를 전부 마친 환자들이, 자기 챠트를 들고 길게 나래비를 서서 한 명의 공식적인 의사를 만나는 것이였다. 이 의사는 방관자나 감시자의 역할을 맡은 냥 환자가 적어온 챠트를 받아 들고, 환자의 얼굴을 쓱 본다음에, 그 챠트를 자기쪽 챠트로 배껴넣고 크고 화려하게 싸인을 했다. 환자가 가져온 그 챠트에 군 부대 병원 진료라고 써 있으면 그는 그냥 그렇게 베껴 넣어서, 우리는 글 한줄이면 군 부대병원까지 갈 수 있었다. 곰곰 생각해보면 이 인력과 지식들을 놀리지 않고, 모두에게 불만도 없으며, 진료 시간도 줄이는 데다가, 혹시 부끄러워 질 수도 있는 자기 목소리를 줄이는 아주 훌륭한 방법이였다. 하지만, 그는 단순히 감시자의 역할만을 맡은 것은 아니였다. 한 환자가 진지하게 손에 난 피부병에 대해서 묻자 그는 물끄러미 그 병변을 보더니 외쳤다. "여기 피부과 선생님 안 계십니까?" 그가 그렇게 외치자 복통인지 배를 움켜잡고 줄 뒤에 서있던 한 까까머리 환자가 갑자기 슥 나와 의사가 됐다. 그는 병변을 보고 몇가지를 묻더니 피부병에 대해 유려하게 설명하고, 그 환자는 고개를 끄덕인다. 그 중위 군의관은 뒤에 덧붙인다. "들으셨죠?" 설명을 마친 피부과 전문의는 다시 배를 붙잡고 있던 자리로 돌아가 환자가 된다. 이 과정처럼 그는 제법 명망높은 중개자 역할도 하고 있었던 것이다. 이 의사들만 우글거리는 기묘한 진료실은 의사와 환자가 서로의 경계를 넘어서고 다시 넘어오는 흡사 의학계의 파티장과도 같았다. 한 명의 공식적인 의사는 그 파티의 호스트처럼, 매일 밤 의료계의 잔치를 묵묵히 주관하고 있었던 것이다. 국방부는 자기도 모르는 사이에, 전국의 전문의를 한데 모아 놓고 덧붙여 넉넉히 제공해준 비위생과 병마로 인해서, 이러한 심심한 재미를 배푸는 유토피아적 진료실도 창조해 낸 것이리라.
0 XDK (+0)
유익한 글을 읽었다면 작성자에게 XDK를 선물하세요.
-
제가 이번 수능에서 수학을 못봐서...경희대는 힘들거 같은데 외대는 점수대가...
-
수시로 띵지머 법대 붙은친구가 있는데 저한테 대학 어디쓸건지 물어봐서 나군 중경외시...
-
그럼 이건??? 0
이정도 내려오면 과가 더 중요한가요
-
외대 정외 논술 5
한국외대 정치외교학과 논술전형 빠지시는 분 간절히 찾습니다~~
-
1년 전 저같으면 고민도 없이 의대 갔을거 같은데, 막상 붙어놓으니 엄청 고민되네요...
-
새터에서 입수시킨다는데 ㄹㅇ인가요?
-
외대 학교 분위기 어떤가요? 반수하는 사람 많나요? 반수해보신 분들이라면 팁좀 부탁드립니다.
-
아직까지는 최종합격권에는 들긴하던데...원서 써볼 가치 있을까요?ㅠ
-
인터넷에 찾아봐도 모바일 학생증 밖에.. ㅠㅠ 혹시 디자인만 보여주실수 있는분...
-
지금 도서관에서 공부하고 학식머그러가는즁.. 이제 슬슬 준비하나봐영 여러분의 합격을...
-
"학교의 주인은 접니다" -김인청 2대총장쨔마 왈 한국외대(x)>정글외대(ㅇ) 증말...
-
단순 비교하면 외대 영문이 낫겠지만 미디어,언론쪽으로 이중전공 할거 생각하면...
-
외대반영비참.. 31
국수영사 3:3:2:2인데 정말 애매한듯. 딱히 뚜렷하게 과목유불리도없어보이고.....
-
한양대에서 상경논술치고(11:15종료)외대 용인캠까지 2시까지가야하는데영..시간내에...
-
하냥대 11시15분끝 외대 2시시작 인데 갈수있을까요..?버스타고갈생각인데
-
외머생에게 질문해주세요 30
오르비에서는 쭈굴한 학력이지만 외대생에게 궁금한거 아무거나 물어봐주세요~ 취업얘기나...
-
제 인생 궁극적 목표가 외국에서 사는건데 그래서 교환학생 꼭 한번 가고싶거든요 외대...
-
제 인생 궁극적 목표가 외국에서 사는건데 그래서 교환학생 꼭 한번 가고싶거든요 외대...
-
영어 절대평개로 바껴서 올해 외대 정시 반영비가 국어30 수학(나) 30 영어 20...
-
지금 논술어디쓸지 나름 고민중인데 중앙대가 오전 10시~12시 이고 외대 상경이...
-
외대는 보니까 영어 지문 있던데 제가 지문내용을 자세히 보진 않았거든요 영어를...
-
수능 때 아랍어 셤 볼꺼구요 6월 모평때도 볼껀데요 찍어도 이등급 나오신 분들은...
-
2015년 11월 12일 수능보고 나서 외대 입학했어요 ㅎ. 이문동도 은근 정들고...
-
외대 ld 최저 2
왤캐 높아요? 3합4면 정시로 갈수도 있는거 아닌가요? 입결표에는 서성한까지만...
-
좀 늦게 적는거지만.. 17.02.16 7시경 추합!!! 1
도서관에서 동국대 레벨테스트-토익준비하다 졸려서 자다가 부모님으로부터 전화가 와서...
-
내일 마지막 7차 추합 남았는데... 아 부디 ....!!!!!!!
-
외대 영교 vs 중대 교육학과 각각 선택했을 때 장점과 단점이 뭐가 있을까요????
-
외대 이중등록 1
어제 외대글캠 전찬으로 추합되서 오늘오전에 타대학 등록포기+등록금환불 받았고 바로...
-
추합 전화 시간 2
보통 추합전화 몇시쯤까지 오나요??
-
폴란드어과 지망했고 3차발표때 후보4번이었는데 오늘 시작한 외대4차추합전화가...
-
두곳 다 수학만 나형 치면 탐구과목은 사탐을 치든 과탐을 치든 상관 없는 건가요?
-
망친 수능으로인해 연고성이경외 논술 6광탈을 이루고 정시로 성신 경제 최초합했습니다...
-
군학과2017학년도모집인원경쟁률예상추합가영어학과203.7513말레이어107.93아랍어...
-
아랍어과 신입생 학사일정 공지 안녕하세요. 한국외국어대학교 아랍어과 학생회입니다....
-
외대생 질문받아요 55
뱃지 달렸나..? 새벽 2시에 깨서 잠이 안오네요ㅎㅎ... 그래서 묻혀있던 오르비...
-
외대가..... 0
포켓몬고에 진 건가.....설대를 이긴 외대가....!
-
외대 영교 0
혹시 외대 영교 되신 분들 중에서빠지시는 분 있는 지 궁금합니다 :)
-
몇일째 41명지원에 점공인원18명 더이상 늘질 않네요~ 상위권분들 다 들어오신건지?...
-
그땐 왜 그런 선택을 내렸던 걸까. 그땐 왜 그 선택을 번복하지 않았을까. 그 때...
-
외대 eicc 963.99 마음 편히 가져도 될까요?ㅠㅠ 8
이십대 초반 힘든 시간 보내고 늦게 입시 한 경우라서 걱정이 많네요..
-
외대 최종 발표 3
발표 났네요지원한 과는 다행히 제일 경쟁률이 낮은...!
-
한국외대 서울캠 4
1학년 1학기 3.1 1학년 2학기 2.8 2학년 1학기 2.4 2학년 2학기...
-
(가) 한국외국어대학교 1순위. 한국어교육과 2순위. 프랑스어 교육과 3순위....
-
외대뱃지에도 있는 પ નુલુંગ લસશ는 구자라트어 입니다 원래 빠 눌룽가 라사샤...
-
*)아는 후배 라인 잡고 있어서 부탁드릴게요 가 경희대 아동가족/국문 중 고민 나...
-
외대 정시상담 갔다오신분 계신가요??? 후기좀 들려주세요~
-
건대 안정 넣고 시립대, 외대 가능할까요...
-
아 당신 너무 오바하고 있다고... 제발 좀 그만하라고...울학교 이미지만 떨어진다고...
-
한국외대 홈페이지에서 온라인 입학상담시스템에 점수 입력해보면 약간 상향뜨는데 ㅈㅎ는...
-
외대 베트남어 정시 지원하면 불합할거래요 ㅋㅋㅋ ㅜ 9
그래.. 국어를 망했으니... 그래도 영수 11이라 조금 기대라도 했는데..
ㅋㅋㅋㅋㅋ ㅋㅋㅋㅋㅋ ㅋㅋㅋㅋㅋ ㅋㅋㅋㅋㅋ ㅋㅋㅋㅋ ㅋㅋㅋㅋ
필력이 참 좋으신듯
중복...
옛날부터 떠돌던 글이라 문득 떠올라 검색해퍼왓는데 최근 오르비에도 올라온적이 있나요? 올릴때부터 제목에 고전은 달아뒀는데
첨보는데 재밌네요 ㅋㅋ
참고로 논산은 공보의입니다.
군의관은 예전엔 영천 요샌 괴산...